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En México se lastima 
a nuestros países hermanos 

En el momento más bajo de su prestigio latinoamericano, cuando 
opera como un descarado esquirol de sus vecinos del sur, México 
fue ahora escenario de una estúpida masacre de escala continen¬ 
tal. Pobres e indígenas de varias naciones hermanas fueron victima¬ 
dos en un rancho deTamaulipas cerca de la frontera con Estados 
Unidos. Un episodio “aislado” según el gobierno calderonista (que 
entre más logre “aislarlo”, mejor se va a sentir), cuyo efecto ha sido 
demoledor. 72 personas, una mujer embarazada (o sea 73), ejecu¬ 
tados fríamente por delincuentes casi que porque sí. Porque su 
vida vale aún menos que la tan devaluada vida de los nacionales. Se 
trata, no de una excepción de los matones, sino de un reflejo cul¬ 
tural por desprecio competitivo contra los migrantes del sur que 
quieren llegar a Norteamérica (al igual que millones de los nues¬ 
tros). Un reflejo que permea también las conductas de policías, 
ministerios públicos y agentes de migración en todo el territorio 
nacional. La ley pena el tráfico humano (esto es, a los polleros y sus 
cómplices en el aparato oficial), no la condición de migrante. 

México ha sido casa de todos los perseguidos del ámbito conti¬ 
nental. Uno de nuestros orgullos históricos. Hoy, con un Estado 
retrógrado, rabioso en proporción directa a su ilegitimidad, y ante la 
expansión astronómica del llamado crimen organizado, el mercado 
libre ha encontrado nueva mercancía y nueva sangre que derramar. 

No obstante el terror desatado por los poderes institucionales 
y fácticos, los mexicanos de a pie, los de abajo y hasta los de en 
medio, todos los mero lee, seguimos sabiéndonos hermanos de 
nuestros hermanos, en ese horizonte que describía Noam 
Chomsky en un mensaje al Segundo Congreso de Educación 
Indígena y Cultural en Oaxaca, en octubre de 2007 (ver también la 
página 5 en esta edición), de una alentadora actualidad: 

“Después de medio milenio, los países de América Latina 
comienzan a moverse a un nivel significativo de integración en vez 
de permanecer separados y dominados por poderes imperiales. 
Integración que es un prerrequisito para la independencia y la auto¬ 
determinación. Además, se mueve hacia la superación de la que 
parecía la maldición latinoamericana, aparte del dominio exterior: la 
inmensa brecha, sin precedente en el mundo, entre una élite ínfima 
con enormes fortunas, y una inmensa masa de pueblos empobreci¬ 
dos. Brecha que también posee un componente racista, como uste¬ 
des bien saben.Y hay pasos a seguir contra esa maldición. 

“Particularmente dramático ha sido el papel de los pueblos indí¬ 
genas, la parte más reprimida y marginada de la población durante 
siglos, incluso en los países donde aún son mayoría. Por fin se orga¬ 
nizan y exigen sus derechos, logrando avances notables desde las 
montañas de Bolivia a las de Chiapas y otras partes. Este es un de¬ 
sarrollo dramático e importante. Implica revertir 500 años de fea 
y miserable historia, revitalizando las lenguas, las culturas, los 
recursos técnicos, y desarrollando formas de organización social 
que provienen de sus tradiciones pero se adaptan al mundo 
moderno. Estos son logros muy emocionantes, y gente como uste¬ 
des está al tanto de ello”. 

Desde que se firmó el Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte, los poderes mexicanos se han convertido, por primera 
vez en la historia, en enemigos de los pueblos hermanos. Son cóm¬ 
plices del imperialismo, de los esquiroles militares y políticos de 
gobiernos como el de Colombia, y no sólo de sus barones de la 
coca y la muerte. 

No podemos permitir 
que nos arrebaten los 
tesoro de la solidaridad y 
la resistencia, el inmenso 
valor de cada vida en 
nuestra América. 
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La ética 
del campesino 


El campesino es guardián. Su vida no responde la pregunta: “¿qué huella vas tú 
a dejar”, sino: “¿qué vas tú a conservar?” 

La vida, esencialmente, es de penuria entreverada con momentos más dulces 
donde uno respira. 

Los tiempos mandan. El clima es quien hace las decisiones. El campesino 
maldice y bendice su cielo. Todo cambio, al principio, es una amenaza. Después 
uno se las arregla. 

Lo vivido encuentra su expresión en el lenguaje, sobre todo en los silencios. 

No hay salidas antes de la hora final. El trabajo es un horizonte permanente. 

El campesino sabe cómo cuidarse para perdurar. Sabe también cómo darse 
impulso para llegar. 

La dureza del trabajo es para el campesino una queja limpia. El no recono¬ 
cimiento de su trabajo es una herida infecta. Sus manos callosas y gastadas 
mantienen en sí mismas la tradición (como una caricia). 

Uno ama su propio trabajo como uno ama a una madre posesiva, dura y bella 
a nuestros ojos. 

Los campesinos pueden paladear el sudor en cada cosa que comen, y es por 
eso que no desperdician ni una migaja. 

Mientras se mueven montañas, ciertas cuestiones nos asaltan y otras no. Las 
preguntas del campesinado nunca son las de un intelectual. Pero ambos pueden 
compartir sus sueños. 
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Los problemas son siempre nuevos; los acontecimientos son siempre los 
mismos. El campesino se somete a una vida de labor y es así que encuentra su 
libertad, siendo un digno esclavo de sus propias tareas. 

De un año al otro, de una estación a la otra, de un día al otro, los mismos 
gestos se repiten y marcan la continuidad del tiempo. Tal como un aire que 
resuena con los botones de un acordeón, mientras el fuelle se hincha y se replie¬ 
ga, respirando. 

La satisfacción que ofrece el fruto del trabajo es proporcional a la dureza y 
la atención que acompañan la ejecución de esa tarea. El fin a alcanzar nunca se 
alcanza. Es un arcoiris. 

No es una cuestión de ser optimista o pesimista: lo que falta por hacer es 
mucho más vasto que las razones. 

La actividad de un campesino es manual. Su propósito es humano. 

La cuestión de elegir, para un campesino, es una cuestión de composición. 
El pertenece al paisaje. 

Para decir “estoy vivo”, dice, “traje pan a la mesa”. 


Dibujo y texto: 'Y ves Berger 

Yves Berger vive en una comunidad campesina de la Alta Savoya francesa. 
(Traducción del francés: rvh) 
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¿Qué tenemos que celebrar? 



Margarita García Durán, mazahua, 
ex presa política originaria de San 
Antonio Pueblo Nuevo, municipio 
San Felipe del Progreso, Estado de 
México. Los pueblos indios no tene¬ 
mos nada que festejar porque siempre 
somos los discriminados, los margina¬ 
dos, los olvidados de este país. No se 
puede festejar nada cuando sabemos 
que hay millones de personas que no 
tienen salud, educación, justicia, así no 
tenemos nada que festejar. En dado 
caso una conmemoración de las perso¬ 
nas que dieron la vida por dejamos 
bien, pero los malos gobiernos cada día 
nos quitan lo que nos dejaron y al final 
de cuentas estamos de mal en peor. 

Soy expresa política reconocida por 
Amnistía Internacional. Fui detenida 
de una forma bmtal en San Salvador 
Ateneo. Para mí no hay independencia 
cuando realmente te están sometiendo, 
controlando, golpeando, encarcelando 
y te están levantando falsos para tener¬ 
te encerrado. 

Fui presa un año seis meses con 
cinco días por delitos que no cometí. 
Yo les dije que les iba a demostrar que 
era inocente. Más de un año después 
me dejaron absuelta, sin culpa de nada, 
mientras la familia estuvo sufriendo... 
y acaso alguien se molestó en decirme 
‘disculpe usted, fue un error’. 

Estas celebraciones nosotros los 
pueblos indígenas decimos que hay 
todo ese dinero malgastado, mientras 
mucha gente quisiera tener un centavi- 
to para sobrevivir. Cada año arreglan 
aquí (el zócalo de la ciudad) y se ven 
muy bonito las fachadas y que el pena¬ 
cho y todo eso. Ellos dicen que quieren 
rescatar una cultura. ¿Cómo? ¿A través 
de las paredes? Van a escavar debajo de 
la tierra y no van a encontrar nada, por¬ 
que aquí estamos los vivos, los que 
hablamos una lengua, los que tenemos 
una vestimenta, los que hacemos nues¬ 
tra artesanía. Qué más quieren buscar, 
no lo entiendo. 

En este país no hay justicia, no hay 
paz, no hay democracia. A los pueblos 
indios los felicito porque después de 
más de 500 años todavía hay una resis¬ 
tencia. 

Santos de la Cruz Carrillo, wixári- 
ka, comisariado agrario de Bancos 
de San Hipólitco, Durango. Los pue¬ 
blos indios de México estamos en una 
situación de exterminio y amenaza, 
por lo tanto no podemos celebrar algo 
que no se ha resuelto. El Estado mexi¬ 
cano no nos ha querido reconocer en 
la Constitución, traicionaron los 
Acuerdos de San Andrés. No veo la 
forma de por qué celebrar el bicente- 
nario. 

Para nosotros la revolución es un 
cambio, pero hablamos de una revolu¬ 
ción alternativa. La revolución de la 
que habla el Estado mexicano sola¬ 
mente la usa para engañar. 


Héctor Ramírez Cabada, o'dham de 
Santa María Ocotoal, Durango. Qué 

podemos celebrar si nuestras tierras no 
están completas. Falta mucho por recu¬ 
perar. En mi pueblo falta terreno, no 
tenemos nada. Ellos, en el gobierno, 
quieren celebrar porque tienen terrenos 
y todo eso. 

Salvador Campanur Sánchez, pur- 
hépecha de Cherán, Michoacán. Los 

que están celebrando ahorita el bicen- 
tenario y el centenario son la gente de 
arriba porque han mutilado nuestra 
Constitución de 1917. Con el tlcan es 
como si ahorita tuviéramos dos consti¬ 
tuciones, la de 1917 y la del Tratado de 
Libre Comercio con sus 2 460 artícu¬ 
los. La gente de arriba, de los dineros, 
la gente que oprime y explota, la gente 
que hace más pobre a la gente de abajo, 
ésa es la que quiere celebrar el bicente- 
nario. Son ellos los que han mutilado a 
nuestra Constitución, por lo tanto se 
están robado la Revolución, la quieren 
privatizar. 

Nosotros, la gente de abajo, de 
izquierda y anticapitalista nada tene¬ 
mos que celebrar con ellos. Nosotros lo 
celebraremos a nuestro modo con las 
autonomías y con la libre determina¬ 
ción. Por eso estamos en La Otra 
Campaña. 

Emanuel Flores, ñahñu de San 
Pedro Atlapulco, Estado de México. 

Estamos peor que hace 100 y 200 años. 
Seguimos siendo oprimidos y perse¬ 
guidos. Están acabando con nuestra 
cultura, con nuestro territorio y con 
nuestras formas de organización y 


hasta con nuestro pensamiento. 
Entonces no tenemos nada que celebrar 
y al contrario, tenemos que preocupar¬ 
nos por recuperar toda la historia de 
nuestros pueblos. 

Los festejos son una mercadotecnia 
para el gobierno. Están despilfarrando 
dinero y dando trabajo a empresas 
transnacionales. Los pueblos indios 
siempre somos los que nos rajamos en 
todo, y otros se alzan diciendo que el 
centenario y que el bicentenario, y a 
nosotros nunca nos agradecen lo que 
luchamos. Se derramó sangre de nues¬ 
tros abuelos, padres, hermanos y no 
nos toman en cuenta, al contrario, sólo 
nos quieren exterminar. 

Antonio Quiroga, mazateco de San 
José Tenango, Oaxaca. Migrante en 
la ciudad de México. La revolución no 
la hicieron los burgueses, pero los fes¬ 
tejos los están haciendo ellos. En la 
ciudad de México valen madres los fes¬ 
tejos del gobierno. Para nosotros la 
revolución aún no termina. Nosotros 
vamos por La Otra Revolución. Al rato 
que hagamos la revolución en el centro 
histórico nosotros estamos puestos, no 
sólo como indígenas sino como mexi¬ 
canos. 

Los festejos oficiales son gastos 
inútiles, sólo quieren presentarle al 
mundo un México que no existe. A 
nosotros no nos interesa lo extranjero. 
Hay extranjeros buena onda y pues que 
vengan y hagan la revolución con 
nosotros. 

Rocío Moreno, coca de Mezcala, 
Jalisco. ¿Qué tenemos que celebrar? 


Nosotros creemos, sobre todo por el 
pueblo donde estamos, que nada y 
menos de la manera en que lo están 
haciendo. En la comunidad de Mezcala 
tenemos una de las resistencias más 
dignas de los movimientos indígenas, y 
los gobiernos federal y estatal la han 
querido tomar como bandera del feste¬ 
jo, cuando ni es de ellos la fiesta ni son 
los invitados. Ellos están entrando con 
ese pretexto a la comunidad, pisotean¬ 
do los derechos históricos y queriendo 
privatizar el territorio, lo que nosotros 
conocemos como el corazón del pue¬ 
blo, que es la isla de Mezcala. 

Ese festejo de la liberación del país, 
lo convierten de nuevo en una lucha 
abierta de nosotros con ellos, porque 
quieren hacer lo mismo que hicieron 
hace 200 años. La isla de Mezcala es el 
corazón de la comunidad, el centro de 
la tierra. Para el gobierno representa 
edificios que construyeron los españo¬ 
les. Las trincheras de los insurgentes 
las convirtieron en cercas porque no les 
gustaban y tumbaron la historia. Lo 
poquito que quedó fueron unas cárce¬ 
les de las fuerzas realistas y eso es lo 
que quieren mostrar ahora. Ellos dicen 
que perdió la comunidad, pero no¬ 
sotros cada 25 de noviembre celebra¬ 
mos el triunfo de nuestros insurgentes, 
nunca como una derrota. 

Testimonios originalmente recogidos en 

video para la revista Desinformémonos 

(www.desinformemonos.org). 

Entrevistas: Gloria 
Muñoz Ramírez 
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De mojado a profesor 


Lamberto Roque Hernández 


H ace mucho calor aquí en el pue¬ 
blo. Cuando llegué, hace una 
semana, aún tenía la piel blanquizca 
por haber estado tanto en la sombra. 
Hoy, ya estoy agarrando color, entre 
rojizo y color de la tierra. Me ha esta¬ 
do quemando el sol. Los primeros 
días, me molestaba casi todo. El 
polvo. El ruido de los vecinos. Los 
chismes del pueblo. El tener que des¬ 
pertarme debido al escándalo de los 
gaseros, y el pregonar de las tamale¬ 
ras. En estos días, hace aire por las 
tardes y se levanta la tierra. Me irrita 
la garganta. Me lastima los ojos. Se 
me pega en el pelo y se hace mugre. 
Más de la que estoy acostumbrado. 

Hace mucho calor, pero esto es lo 
que extrañaba al andar allá en el 
norte. En el otro lado, por estas 
fechas hace frío. En estos días está 
lloviendo en algunos estados. En 
otros está nevando. Allá en el norte de 
California donde vivo, el cielo es gris 
casi todo el día durante estos tiempos 
invernales. 

Hace calor aquí en el valle oaxa- 
queño. Seco. Las calles de mi pobla¬ 
do son las mismas. Sin pavimentar. 
Sin banquetas. Caminos de tierra que 
contrastan con lo brillante de mis 
zapatos tenis naikis. Mis ropas se 
impregnan del polvo que opaca sus 
destellos. Sudo y me doy cuenta que 
estoy pasado de peso. La gente de por 
aquí dice que todos los que nos 
vamos pa’l norte regresamos gordos. 
Es cierto. 

Por esas mismas calles desfilan las 
trocas que han sido traídas desde el 
otro lado. Tienen que compartir el 
reducido espacio con los toros, vacas, 
chivos, y otros animales del lugar. 
Suena la música que escapa de los 
caros sistemas de sonido que mis pai¬ 
sanos han instalado en sus autos. 
Corridos de narcos, de pistolas, can¬ 
ciones elogiando carros, y duran- 
guense, la corriente de moda en estos 
días. Nadie toca la música oaxaque- 
ña. 

Hay más de cinco que me detestan. 
Son mis estudiantes blancos. Mis 
gringuitos les llamo. No les cabe que 
un maestro de color les corrija. Les 
enseñe. No les cuadra que sea yo 
quien los motiva al decirles que el 
sistema de vida en el que están 
viviendo tiene muchos hoyos y ellos 
tienen que remendarlos. Con conoci¬ 
mientos. A través de la educación. 
Entiendo que para ellos es difícil 
aceptarme. No se acostumbran a que 
alguien como yo, al que siempre han 
visto como extraño, como un limpia 
baños, peón o sirviente, sea su maes¬ 
tro de matemáticas en la secundaria. 
Ya sé lo que dicen: fucking mexican, I 


líate him. Lo bueno que son sólo unos 
cuántos. 

La mayoría de mis estudiantes, los 
latinos y los negros, quieran o no me 
ven como una posibilidad en sus 
vidas. Les represento la liberación. El 
éxito. Además, como no soy un pro¬ 
fesor como al que han estado acos¬ 
tumbrados, anglosajón pues, les 
represento una alternativa. De ellos 
son los que recibo respeto. Me tienen 
ley, los morros. 

En repetidas ocasiones, les he con¬ 
tado a mis alumnos que cuando lle¬ 
gué a los Estados Unidos traía canti¬ 
dades negativas en mi bolsillo. Uso 
ese ejemplo cuando hacemos opera¬ 
ciones con números positivos y nega¬ 
tivos. Al principio se cagaban de risa, 
no querían entender. Aunque después 
se dieron cuenta que mis ejemplos 
eran netas. Vivencias propias. Eran 
reales, y que mi experiencia no es 
como la de los maestros que habían 
tenido en los años previos. Les plati¬ 
co de mis deudas que traía. Mi inver¬ 
sión en el pago del coyote, porque 
eso es, uno apuesta dinero en la pasa¬ 
da. Siempre se tiene la esperanza que 
algún día uno se recuperará con cre¬ 
ces. Bueno, también se apuesta la 
vida, y no siempre se gana. 

Comparto con ellos que cuando 
llegué a California no sabía la lengua 
oficial del país. Dormía en una 
cochera fría. Comía puros frijoles. 
Sólo tenía la ropa con la que llegué. 
Pero como tenía ganas de salir ade¬ 
lante, hambre crónica y necesidad, 
después de conseguir trabajo como 
peón de construcción me iba a la 
escuela en las noches a tomar clases 
de inglés. Gratuitas. Así me inicié. 
Ese fue el primer paso. Así empecé 
mi penar hasta años más tarde llegar 
a la universidad, sacar una licenciatu¬ 
ra, y después especializarme en edu¬ 
cación. ¡Cabrón! Suena como algo 
rápido pero no lo fue. 

La mayor parte de mis estudiantes 
son hijos de gente jodida. Negros y 
latinos. Jóvenes de séptimo grado. 
Son unos cabrones. Me han sacado el 
sudor. Me han hecho ganarme su res¬ 
peto como es debido. Honestamente. 
Aprendemos juntos. Ellos de mí y yo 
mucho de ellos. A los latinos trato de 
motivarles diciéndoles que descien¬ 
den de culturas milenarias. De los 
incas, los aztecas, los mayas, los 
mixtéeos. De los zapotecos. 
Recordándoles que sus padres deja¬ 
ron sus lugares de origen para venir 
en busca de una vida mejor. A los 
negros les hago ver que descienden 
de una raza en resistencia. De reyes y 
reinas. Los hago hacer conciencia 
para que piensen de manera crítica. 
Les incito a que dejen los barrios 


pobres, que se vayan a la universidad, 
y que regresen a servir a su gente 
algún día. Soy un maestro que sueña. 

Cuando me vine al norte, lo hice 
como lo hacen a diario los cientos de 
paisanos. Me crucé por el desierto y 
me agarró la migra un chingo de 
veces. Me sacaban de noche y de 
madrugada. Cada vez que esto pasa¬ 
ba, era pérdida de dinero. De espe¬ 
ranzas. Sin embargo, después de 
tanto insistir, mi suerte estuvo en 
Tijuana. Ahí crucé caminando por las 
colinas, cobijado por la oscuridad 
fronteriza. Observado por parpadean¬ 
tes luces desde los dos lados. 

En el norte he trabajado de lava 
autos. De peón en la construcción. De 
pizzero, haciendo y entregando. De 
repartidor de periódicos. Cuidando 
estudiantes con discapacidades físi¬ 
cas y mentales. Asistente de maestro. 
Acomodador de libros en la bibliote¬ 
ca. Acomodador de carros en un esta¬ 
cionamiento. 

Hoy, después de tantas desveladas 
y estando en algún momento a punto 
de tirar los libros, doy clases. Soy 
bilingüe. Compito con los gringos, y 
cada que tengo oportunidad pongo en 


alto el nombre de un estado mexicano 
en el que su gente siempre ha estado 
en resistencia. Cada que puedo hablo 
en nombre de una raza terca y cham- 
biadora como somos los oaxacos. 

En las calles de mi pueblo, en estas 
fechas no hay cabida para ningún tipo 
de análisis financiero, social o políti¬ 
co. En ellas, circulan autos de diver¬ 
sos modelos, semi-nuevos y nuevos. 
Casi todos arrastrados desde los dis¬ 
tintos estados en los que están mis 
coterráneos. También en eso se com¬ 
pite. A ver quién trae el carro más 
chido. El sonido más sofisticado. La 
música más perrona. 

Me encanta el contraste. La carre¬ 
ta jalada por la yunta tiene que hacer¬ 
se a un lado para que pase una 
Navigator con placas de Carolina del 
Norte. Costosísimos autos que 
demuestran que por algo uno se parte 
la madre en el otro lado. Vale la pena 
exponer la vida al atravesar el desier¬ 
to para llegar al gabacho. El éxito. 
Situación que invita a los lugareños a 
abandonar la secundaria, las tierras, 
las yuntas, las amadas, las tlayudas, y 
a los muchitos para enfilarse rumbo 
al norte. ¿Quién no quiere cambiar la 
carreta por la troca de doble tracción? 
¿Cuántos de nosotros jamás regresa¬ 
remos? ¿Hasta cuándo pararemos de 
irnos? ¿Cuándo regresaremos a que¬ 
darnos definitivamente? 

Miro a mis hermanos, niños rotan- 
gos con sus caritas embarradas de fri¬ 
jol. Juegan a los encantados entre pie¬ 
dras y cazaguates. Lloran. Miro a mi 
madre peinando su hermosa cabellera 



Algunas observaciones sobre México 

EL TLCAN, 

instrumento de dominación 

Noam Chomsky 


en espera de mi padre quien se fue 
desde hace seis meses. Siento escalo¬ 
fríos al recordar que atrás han queda¬ 
do esos días en los que acompañaba a 
mi viejita a vender tortillas al merca¬ 
do Veinte de Noviembre de la capital 
oaxaqueña, y en la que éramos humi¬ 
llados por los de la ciudad. Pinches 
indios mugrosos nos decían. Amaban 
las tlayudas hechas por mi madre. 
Miro las grandes ciudades con sus 
luces, sus gentes y sus falsedades por 
las que he andado. Miro la decaden¬ 
cia. 

Arropado por el silencio escucho 
mis latidos para comprobar que soy 
yo y no mi alma en pena. Se oyen 
lejanos como retumbos de tambores 
viejos. Tal parece que vienen de lejos, 
de allá de las montañas coronadas 
con vestigios milenarios. Y me pre¬ 
gunto si esos retumbos van o vienen. 


Lamberto Roque Hernández, 

migrante oaxaqueño en Estados 
Unidos, trabaja como maestro en 
comunidades marginadas de 
Oakland y la bahía de San 
Francisco. Ha publicado de mane¬ 
ra independiente dos libros de his¬ 
torias, uno “en español oaxaque¬ 
ño” y otro en inglés. Esta es una 
selección de su testimonio 
“Retumbos”, premiado en 2008 
por la Universidad Autónoma 
Benito Juárez y el Instituto de 
Artes Gráficas de Oaxaca. 


El libro colectivo Un nuevo mundo de 
resistencia indígena, recientemente publi¬ 
cado en Estados Unidos (City Lights 
Books, 2010, 416 pp), incursiona con 
amplitud en el panorama de las luchas 
populares en las Américas. A partir de 
dos amplias entrevistas iniciales con 
Noam Chomsky, una veintena de dirigen¬ 
tes indígenas y analistas de primer orden 
elaboran un mosaico inquietante y reve¬ 
lador sobre la región: Jaime Martínez 
Luna, Fausto Sandoval, Gustavo Esteva, 
Felipe Quispe, Raúl Zibechi, Luis Macas, 
Guillermo Chen Morales y Glenabah 
Martínez, entre otros. El volumen, que 
cierra con una entrevista más a 
Chomsky, está a cargo de Lois Meyer y 
Benjamín Maldonado Alvarado; las tres 
entrevistas (2004, 2007 y 2009) fueron 
realizadas por Meyer. Dados su valor y 
actualidad, hemos seleccionado y tradu¬ 
cido las observaciones más notables del 
lingüista, analista y activista estaduni¬ 
dense sobre nuestro país y la fatídica 
vecindad con el suyo. 


E l Estado mexicano resulta ser bastante 
violento. Y los mexicanos enfrentan 
ahora un riesgo de terror estatal, algo que no¬ 
sotros tenemos en menor medida al norte de 
la frontera. Si bien muchos problemas son pa¬ 
recidos, acá no enfrentamos ese riesgo, no 
porque dicho terror no pueda existir, sino por¬ 
que no se compara con lo que hay en México. 

Si vemos lo que sucede alrededor del 
mundo, las guerras más violentas y crimina¬ 
les son en gran parte huella de los esfuerzos 
de los poderes imperialistas europeos, inclui¬ 
do Estados Unidos, para imponer sistemas de 
Estado-nación en regiones donde éstos no 
corresponden a los intereses de sus poblado¬ 
res. Ello conduce a conflictos violentos. Afri¬ 
ca está desgarrada por esto. India y Pakistán 
viven al borde de una guerra nuclear. A donde 
uno voltee, los conflictos mayores son así. 
Tomen Rusia y Chechenia, o Estados Unidos 
y México. 

N o es ningún secreto que Estados Unidos 
conquistó la mitad de México. Y su fron¬ 
tera, como casi todas las fronteras, era y es 
completamente artificial, producto de la vio¬ 
lencia. Gente básicamente similar vivía en 
ambos lados, así que era bastante porosa. 
Muchos iban y venían. Y así siguió en buena 
medida hasta la llegada del nafta (siglas en 
inglés del Tratado de Libre Comercio de 
América el Norte, tlcan). El gobierno de 
Clinton comprendió que el efecto del Tratado 
en México iba a ser de milagro económico 
para un pequeño porcentaje de la población y 
para los inversionistas estadunidenses, no 
para la mayoría de los mexicanos, así que se 
generarían más desplazamientos hacia el 
norte. En consecuencia militarizó la frontera, 
preventivamente. Ahora, cientos de mexica¬ 
nos mueren cada año tratando de traspasar 
una frontera que solía ser porosa. 

H aber seguido el camino del ajuste estruc¬ 
tural y las reformas neoliberales llevaría 
a México al desastre, una década después de 
la firma del Tratado (con Estados Unidos y 
Canadá). 

Entonces existía la preocupación de que 
México se moviera en una dirección más 
independiente. De hecho, el Pentágono reali¬ 
zó una importante conferencia de estrategia, 
en 1990 o 1991, donde numerosos expertos 
en América Latina discutieron la región. 
Concluyeron que las relaciones entre Estados 
Unidos y México estaban en buenas condicio¬ 
nes. Pero había una nube en el horizonte, dije¬ 
ron. La llamada “apertura democrática” era 
una amenaza potencial, pues México podría 
optar por sus intereses propios en vez de per¬ 
manecer bajo el control de Estados Unidos. 
Bueno, hubo una respuesta a eso. La solución 
se llama tlcan. 


Uno de los principales objetivos el 
Tratado, y se dijo abiertamente, sólo cito, fue 
“ponerle candados a México” para que cum¬ 
pliera con las “reformas”, es decir las reglas 
neoliberales. Si se consigue encerrar a 
México en esas reglas mediante un tratado, 
aún si hubiera “apertura democrática” (esa 
cosa tan peligrosa), no podrá hacer mucho 
gracias a los candados. Esa es la ruta en la que 
está México. Nada lo obliga a permanecer 
ahí, pero sigue en eso. Fue concertado y deli¬ 
berado, y ahora México se encuentra atrapado 
de un modo que el resto de países no. Y ten¬ 
drá que zafarse por su cuenta. Puede. Como 
en el Cono Sur, Argentina logró quitarse de 
encima al Fondo Monetario Internacional. 
México no tendría que seguir en el tlcan. 
Nunca fue un acuerdo entre la gente de 
América del Norte. De hecho, la mayoría se 
opuso. Y los hicieron tragárselo de todos 
modos, casi en secreto. No sorprende que 
haya resultado tan dañino para el pueblo tra¬ 
bajador de los tres países. 

Uno de los objetivos de Tratado es sacar a 
la gente de sus tierras. Hay una teoría econó¬ 
mica abstracta según la cual México no debe¬ 
ría producir maíz. El lugar que lo inventó no 
debería estarlo cultivando. ¿Por qué? porque 
los agrobísnes, bien subsidiados, lo producen 
más barato. En consecuencia, los mexicanos 
han de trasladarse a las ciudades y buscar tra¬ 
bajos que no existen, y dirigirse entonces a la 
frontera porque en México no tuvieron modo 
de sobrevivir. Esto es parte del tlcan. 

L as resistencias populares en México tie¬ 
nen sus propias características específi¬ 
cas. En Estados Unidos es distinto. Una dife¬ 
rencia es que las tribus nativas fueron diez¬ 
madas en el norte, mientras que en México 
prevalecen en gran número. En esto, el país 
es comparable, tal vez, más con Europa que 
con Estados Unidos. Pero cada lugar es dis¬ 
tinto. 

Los tiempos actuales son más esperanza- 
dores que antes para las comunidades indí¬ 
genas. Y más esperanzadores que nunca en 
el pasado. El proceso de empujar a la gente 
a estados nacionales homogéneos ha sido 
brutal y agresivo. Esto viene de siglos atrás, 
cuando Europa intentó imponer sistemas así 
en todas partes. El proceso también ha sido 
evidente en otros sistemas imperiales, como 
el de los aztecas. Siempre son agresivos, 
brutales y violentos, y siempre han encontra¬ 
do resistencia. 

Esta es la primera vez que existe una sig¬ 
nificativa solidaridad internacional y popular 
que nace de las comunidades regionales. El 
efecto de los zapatistas es el caso clásico que 
inspira a buena parte del movimiento global 
por la justicia, y queda en condiciones de 
establecer una solidaridad mutua. 






Cópala sigue sitiada 

Más asesinatos 


La situación en el municipio autónomo triqui de San 
Juan Cópala, Oaxaca, es alarmante. Siguen los asesi¬ 
natos contra sus miembros. En medio de la actual tri- 
vialización de cifras de emboscados y ejecutados a 
nivel nacional, la cuenta de Cópala crece en la escala 
de un nuevo crimen de Estado por la violencia impu¬ 
ne de paramilitares armados que llevan diez meses 
sitiando la comunidad a fuego y miedo, protegidos por 
la procuraduría y la policía estatales, y la tácita “tole¬ 
rancia” del gobierno del pri. 

El 5 de septiembre, el municipio autónomo denun¬ 
ció el asesinato de otro compañero suyo, Pedro 
Santos, autoridad de Agua Fría Cópala. Viajaba con su 
esposa y su hermana, quienes lograron identificar a los 
agresores, pertenecientes al Movimiento Unificado de 
Lucha Triqui-Partido de Unidad Popular (mult-pup)”, 
el cual se presenta como adherente de la Otra 
Campaña. Más gente de Agua Fría confirmó que “los 
agresores son Emiliano Martínez Santos, Camilo 
Ramírez de Jesús y Francisco Merino Flores, acompa¬ 
ñados por Antonio Cruz García (El Pájaro), uno de los 
principales agresores de la caravana del 27 de abril” 
(en la que fallecieron Beatriz Cariño y Jiri Jaakola), 
como pistolero de la “extinta” Unión de Bienestar 
Social de la Región Triqui (ubisort). 

Poco antes, el pasado 21 de agosto fueron asesina¬ 
dos al pasar por Hierbasanta (comunidad del mult) 
Antonio Ramírez López, de 72 años de edad y “dirigen¬ 


te moral” del municipio autónomo, Antonio Cruz 
García y Rigoberto González; resultaron heridos Víctor 
de Jesús González y Alfredo Martínez González, todos 
de Agua Fría y Santa Cruz Tilapa, Cópala. 

La autoridad autónoma se preguntó entonces: 
“¿Qué es más inmoral, denunciar o callar como si la 
vida de nuestros hermanos no valiera nada; o peor aún 
callar para después ir a los palacios de gobierno para 
acordar el precio que tiene la vida de un indígena y 
entregar a sus familiares un porcentaje de lo que se 
logró negociar; ésa es la moral de los dirigentes del 
mult, a los que hacemos responsables directos junto 
con ubisort de la muerte de nuestros compañeros”. 
La agresión hizo que se cancelara una caravana que 
saldría dos días después a la ciudad de México, la cual 
organizaban los caídos. 

El día 22, las mujeres en plantón en el centro de 
Oaxaca expresaron: “Nuestro pueblo triqui sigue sien¬ 
do golpeado, no hay día de calamidad que no conoz¬ 
can nuestras gentes, el dolor y la rabia está en nuestros 
corazones, mujeres, niñas, ancianos, hombres, todos 
padecemos la injusticia de las instituciones y los para¬ 
militares, la muerte de compañeros se suma siempre a 
una estadística que no tiene fin. ¿Cuanto más tenemos 
que decir que nuestra lucha es por dignidad, justicia, 
libertad, trabajo, respeto? ¿Cuanto más tenemos que 
llamar al pueblo que está callado y agachado para que 
se sume a la lucha por libertad, respeto a su autonomía 


y la autodeterminación, para decidir nuestro destino 
como pueblos indígenas y reclamar al Estado mexica¬ 
no que violenta nuestro derecho?”. 

Días antes del crimen en Hierbasanta, organismos 
civiles de Oaxaca denunciaban la impunidad existen¬ 
te: las celebraciones del bicentenario sirven como 
“telón” para “una guerra de exterminio contra los pue¬ 
blos indígenas, tolerada y fomentada por el gobierno 
mexicano en los rincones más pobres y vulnerables de 
nuestro territorio”. El caso “más indignante”, decían, 
es San Juan Cópala, corazón político y ceremonial de 
las comunidades de la Triqui baja. 

“Desde diciembre de 2009, la población sufre el 
acoso de grupos paramilitares bajo las órdenes de los 
caciques priístas locales, apadrinados por Ulises Ruiz, 
que buscan el control del territorio y de los recursos de 
esta región de la Mixteca. Un cerco armado que dispa¬ 
ra día y noche sobre hombres, mujeres y niños de la 
comunidad, y ha confinado a una población entera a 
vivir en el terror. Sin luz, agua ni posibilidades de 
abastecerse de alimento, la situación de los habitantes 
de Cópala es alarmante”. 

También han sido asesinados Teresa Bautista y 
Felicitas Martínez, locutoras de la radio autónoma; 
Timoteo Alejandro, líder y fundador del municipio autó¬ 
nomo, y su esposa Cleriberta Castro. Los crímenes “per¬ 
manecen impunes sin que se inicie una investigación, a 
pesar de que se ha denunciado a los responsables, Rufino 
y Anastacio Juárez Hernández, cabezas de ubisort”. 

Tras la muerte de Pedro Santos, el corresponsal de 
Prensa Indígena reportó desde Agua Fría (5 de sep¬ 
tiembre) que Jorge Albino Ortiz, representante de 
Derechos Humanos de San Juan Cópala, señalaba que 
“militantes del mult en alianza con ubisort continúan 
acabando con los que integran el municipio autóno¬ 
mo”. Expuso que las organizaciones mencionadas 
“continúan con balaceras contra el palacio municipal 
de Cópala, por lo que la tensión ha aumentado dema¬ 
siado” y pidió al gobierno federal “su intervención 
para acabar con la ola de ataques y asesinatos por 
parte de grupos del poder controlados desde las cúpu¬ 
las del gobierno estatal”. Esto, claro, implica el riesgo 
de una militarización que podría empeorar las cosas. 

Ante la recurrente evidencia de que en estas ejecu¬ 
ciones participan miembros del mult, el 22 de agosto 
el municipio autónomo llamó a la solidaridad nacional 
e internacional. “Y a los compañeros de la Otra 
Campaña les pedimos que reflexionen y vean para 
adentro de sus corazones, se darán cuenta que no¬ 
sotros no tenemos problema con ninguna comunidad 
del pueblo triqui, es la dirigencia mestiza del mult la 
que sin conocer nuestros pueblos y nuestra cultura han 
pervertido la lucha que por siglos San Juan Cópala ha 
dado al lado del pueblo de Oaxaca”. 

La violencia no cesa. El 7 de septiembre, gente de 
ubisort atacó nuevamente Cópala. Entraron disparando, 
y resultaron heridas Francisca de Jesús García y Natalia 
Cruz Bautista, “quien además fue violada por los para¬ 
militares”. Los pobladores identificaron entre los agre¬ 
sores a Julio César Martínez, Bernabé Cruz Santiago, 
Ramiro Domínguez García y Mauro Vázquez. 

Ojarasca 


Narco 

y fuerza 
pública 

Contra los nahuas 
autónomos de Ostula 


Gloria Muñoz Ramírez. El costo 
de la recuperación de tierras en 
Ostula, Michoacán, ha sido muy 
alto: asesinatos, desapariciones 
forzadas, amenazas y hostiga¬ 
miento constante. Pero Evaristo 
Domínguez, uno de los comune¬ 
ros que el 29 de junio de 2008 
recuperaron más de mil hectáreas 
que durante 40 años estuvieron 
invadidas por supuestos pequeños 
propietarios provenientes de la 
comunidad de La Placita, señala 
sin titubeos: “Nos duele mucho 


que sea así, pero ni modos. 
Estamos convencidos de que una 
lucha así se gana, con vidas. Algo 
tiene que pasar. De aquí no nos 
vamos. Ya tomamos posesión por 
tercera ocasión y esta vez no nos 
vamos. Ya no”. 

“Ostula es la puerta de entrada 
hacia todo nuestro territorio. Por 
eso decimos que si vencen a 
Ostula nos vencen a todos. El 
gobierno puede decir ‘ya venci¬ 
mos a Ostula y ahora vamos por 
El Coire y Pómaro. Las tres 


comunidades son ricas en minera¬ 
les, playas, recursos naturales y 
especies en peligro de extinción 
que nosotros cuidamos”, advierte 
por su parte Valentín Alvarez 
Medina, presidente suplente del 
comisariado de bienes comunales 
de El Coire y activo luchador en la 
recuperación de las tierras. 

La osadía de los comuneros de 
Ostula, apoyados siempre por sus 
vecinos de Coire y Pómaro, es 
haber recuperado un territorio que 
les pertenece, pero que disputan 
pasa a la 7 




viene de la 6 

narcotraficantes, inversionistas inmo¬ 
biliarios, supuestos pequeños propieta¬ 
rios y empresas mineras. 

Una de las más recientes agresiones 
ocurrió el pasado 4 de mayo, cuando 
más de mil hombres armados pertene¬ 
cientes al Ejército Federal, la Policía 
Federal y la Marina Armada de México 
cercaron la cabecera municipal de Santa 
María Ostula supuestamente buscando 
armas. Tres días después un grupo para¬ 
militar de unas 150 personas que decían 
ser de La Placita entraron fuertemente 
armados a Ostula y El Coire a repartir 
propaganda en apoyo a sus actividades, 
con la fallida finalidad declarada de ase¬ 
sinar a Valentín Alvarez Medina, presi¬ 
dente suplente del comisariado de bien¬ 
es comunales de El Coire. 

El historial de agravios es enorme, 
alarmante y reciente: “El 29 de junio 


fue secuestrado el comunero Máximo 
Magno Valladares sin que se conozca 
su paradero. El día 17 de julio fue ase¬ 
sinado en la carretera federal el comu¬ 
nero Humberto Santos Valladares. El 
19 de julio fue baleado el comunero 
Roberto Arceo; posteriormente, el 27 
de julio fueron asesinados los comu¬ 
neros Venancio Ramírez Cirino, 
Manuel Flores Alvarez y Miguel 
Angel Flores Alvarez; unos días des¬ 
pués, el 3 de agosto, fue asesinado el 
comunero José Martínez Ramos. En 
todos estos casos se habla de la acción 
concertada de cárteles que han pene¬ 
trado nuestra comunidad en los últi¬ 
mos meses y que gozan de protección 
gubernamental”, señalan en el comu¬ 
nicado difundido el pasado 17 de 
agosto. 

De igual modo, en un operativo con¬ 


junto de la Marina Armada de México, 
la Policía Federal y la Policía Estatal, 
el 2 de agosto los comuneros Timoteo 
Ramírez Cirino, del poblado El Duín, y 
Amoldo Robles Luna, de la cabecera 
de Ostula, fueron detenidos, cada uno 
en su domicilio, sin que existiera orden 
de aprehensión en su contra ni orden de 
cateo para entrar a sus casas. A 
Timoteo Ramírez “los enviados de la 
ley le sustrajeron 6 mil pesos. Ese 
mismo día se tomó también por asalto 
la casa del comunero Semeí Verdía y 
sustrajeron de ella la cantidad de 12 
mil pesos y diversos valores. El gobier¬ 
no manifestó falsamente que Timoteo 
Ramírez y Amoldo Robles fueron dete¬ 
nidos juntos y en posesión de armas a 
bordo de una camioneta en la carretera 
federal pues, de otro modo, no les era 
posible justificar su inconstitucional 


proceder”, señalan los comuneros. 

“Los que tienen el poder en este 
país, llámense gobierno, narcotrafican¬ 
tes o empresarios trasnacionales, han 
desatado una guerra de terror en contra 
de nuestra comunidad que, escondida 
tras la máscara de la supuesta guerra 
contra el narcotráfico, busca sembrar 
terror en nuestra población para frenar 
nuestra justa lucha, imponer los intere¬ 
ses de las empresas mineras que empi¬ 
ezan a invadir el territorio nahua, ilega¬ 
lizar la autodefensa comunal, acabar 
con nuestras autoridades y organizaci¬ 
ón comunal y promover la participa¬ 
ción de jóvenes indígenas en los cárte¬ 
les del narcotráfico, como vil carne de 
cañón para provocar la división y la 
descomposición social al interior de las 
comunidades indígenas”. 


Los rarámuri “estorban” al turismo 

El gobierno 
ya “vendió” 
sus tierras 

L a expropiación de territorios indígenas en beneficio de programas turísticos que 
no sólo los despojan de sus tierras, sino que atentan contra su cultura, es la 
constante a lo largo del territorio nacional. El caso de los rarámuri (conocidos como 
tarahumaras), en la sierra de Chihuahua, no es la excepción. Se sabe, por ejemplo, 
que actualmente hay 22 casos agrarios pendientes en los tribunales de Chihuahua, 
de los cuales en 11 está documentado el desplazamiento de 1 712 familias rarámu¬ 
ri de sus tierras. 

En 2003 (cita el periodista chihuahuense Alejandro Chávez) “271 mil hectáreas 
situadas en el municipio de Bocoyna, declaradas territorio nacional, fueron vendidas 


a un particular, quien después se las revendió al estadounidense Skip McWilliams 
en el predio conocido como Recowata; y en el poblado de Abogato, del ejido de San 
Alonso, serán vendidas tierras de tarahumaras para la construcción del teleférico de 
las Barrancas del Cobre”. Esta noticia fue de marzo de este año y seis meses des¬ 
pués es una realidad. 

El ya famoso proyecto del teleférico en tierras tarahuamaras, afectará una super¬ 
ficie de 16 924 hectáreas, en la que habitan un total de 203 familias indígenas con 
un promedio de 7 miembros por familia, lo que hace una población total de aproxi¬ 
madamente 1 421 personas afectadas. 

Las autoridades tradicionales de las comunidades tarahumaras de Bacajípare, 
Huetosachi y Mogotavo, del municipio de Urique, Repechike y Bocoyna, denuncia¬ 
ron que han sido presionadas “para dejar nuestras tierras porque hay gente de afue¬ 
ra que quiere quedarse con ellas... Estas tierras las hemos ocupado de siempre, pri¬ 
mero por nuestros abuelos y nuestros padres, ahora por nosotros y nuestros hijos y 
por esta causa hemos sufrido amenazas a nuestra vida, agresiones verbales y escri¬ 
tas e intentos de desalojo”. Los afectados han presentado denuncias ante los tribu¬ 
nales agrarios, civiles y penales sin obtener, por supuesto, ninguna respuesta. 

El pasado 12 de agosto, dos días después de que los rarámuri denunciaron el des¬ 
pojo ante la ONU, obtuvieron una respuesta de Héctor Valles, secretario de Desarrollo 
Comercial y Turismo del gobierno de Chihuahua, quien sin pudor alguno declaró 
que le resulta “sospechoso” que surjan personas inconformes con el proyecto turís¬ 
tico. Las declaraciones del funcionario difundidas en El Diario de Chihuahua no tie¬ 
nen desperdicio. Para él la Barranca del Cobre y sus 
alrededores, donde han vivido ancestralmente las comu¬ 
nidades tarahumaras, “son una joya olvidada que tiene 
mucho potencial turístico”. 

Valles dice desconocer a las autoridades de los pue¬ 
blos rarámuri. Para él, el modelo a seguir es el que 
siguen las comunidades indígenas en Nuevo México, 
Estados Unidos, “donde les va muy bien con los proyec¬ 
tos turísticos”. En cambio, dice, “aquí todo se cuestiona 
y no se quiere que se haga nada, todo se ve con descon¬ 
fianza y abuso, se bloquean los proyectos y se prefiere 
que las comunidades sigan en la pobreza extrema”. 

Martín Moreno y María Monarca, gobernadores tra¬ 
dicionales de Bacajípare y Huetosachi, respectivamente, 
explicaron que “desde que arrancó el proyecto turístico 
Barrancas del Cobre la vida comunitaria se alteró y no 
saben si podrán seguir viviendo en sus casas y sembran¬ 
do sus tierras, como lo han hecho por generaciones”, 
consignó la corresponsal de La Jornada en Chihuahua. 

Las autoridades rarámuri denunciaron que “empresa¬ 
rios y políticos se disputan la zona para construir hote¬ 
les, restaurantes y tiendas para miles de turistas que visi¬ 
tan las Barrancas del Cobre, y se prevé que llegue más 
gente con las obras de infraestructura en marcha, entre 
ellas el teleférico, cuya inauguración está planeada para 
principios de septiembre”. 

Ojarasca 
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La música del agua 

Javier Molina 


Zorra mágica 

James Welch 


La música del agua 

de la lluvia 

recuerda el día 

inicial del barco navegando 

en las ciudades, 

en trenes que recorren el paisaje 
de una muchacha dormida 
que sueña el campo donde llueve. 

La luz de la linterna 
en la noche del pueblo 
en el otoño. Las 
hojas del cuaderno, 
la luz del agua 
de tus ojos. 

La escritura del tiempo 
en los árboles del patio, 
en el color del barro de las tejas, 
en las huellas de la lluvia 
y de tus pasos. 


James Welch, de origen blackfeet y gros 
ventre, nació en Browning, Montana, 
en 1940, y es uno los poetas mayores 
de la literatura indígena estadunidense. 
Nuestros lectores lo conocieron en el 
número 114 de Ojarasca, octubre de 
2006. 

Traducción del inglés: HB 


Javier Molina, poeta y periodista, nació 
en San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 
Autor de Bajo la lluvia, Para hacer 
plática, La luz se rebela, Muestrario, 

El lugar de los hechos. Decano de los 
reporteros de cultura en La Jornada. Y, 
pocos recuerdan, dirigente de la facul¬ 
tad de Ciencias Políticas de la UNAM 
durante el movimiento estudiantil de 
1968. 


Menearon las verdes hojas hasta tirarlas, 
esos hombres crispados 
en su sueño. La verdad se hizo 
una pesadilla para su zorra. 

Convirtió sus caballos en peces, 

¿o eran caballos suspendidos 
como peces, o pez como pez 
desnudo al viento? 

Las estrellas cayeron sobre su presa. 

Una chica, de ni siquiera 24 
pero rubia como los pájaros de la mañana, 
inició una danza que atrajo a los hombres 
de verde alrededor de su falda. 

Su magia en polvo cascabeleó al escalar 
recuerdos del amanecer, hasta que 
zorra y tristeza 

se volvieron pesadilla en su sueño. 

Y esto: pez no pez sino estrellas 
que les cayeron en sueños. 


OjaraSccv Q septiembre de 2010 





